第一章 英国遗孤（3）（1/2）

希拉里再没有回到白沙瓦，而且他竟那样马虎，对于他已做了父亲——并成为鳏夫的事既无通知他的大舅子威廉?艾什顿，也无通知英国的任何亲属。写给她妻子的来信（虽然不多）仍旧不时地收到，断断续续地使他想起自己应当回信的义务。但由于他成天到晚忙得不可开交，无法对这些信件给予关注，就搁置在一旁准备ri后处理，结果往々又被忘记，同时，他渐々地开始忘记艾索贝尔——甚至有时也忘记了他已经有了一个儿子这回事情。

“叭叭（婴孩，小小子之意——原注；印地语baba的音义讹译——译注）艾什”——这婴孩的养母西塔和全露营地的人都这样叫他——入世后便在高山峻岭中度过了十八个月，并在一座小丘的滑溜々的草坡上学会了走路，从那里可以望见耸入云霄的楠达德维山的峰峦，和与之相伴的大片的皑雪。你若看见西塔领着他趔趔趄趄地围着营地转悠，就一定会把他当作西塔的亲生儿子，因为艾索贝尔本是个肌理滋腻的褐肤佳人，头发乌黑乌黑的，长着一双灰眸，她儿子承继了她的肤se。还相当程度地承继了她的美貌，阿克巴?汗认定，有朝一ri他会变成标致的男子汉。

露营队从不在一个地点滞留很长时间，因为希拉里在忙于研究山地方言和采集野花样本。但是，严峻的政治形势终于使他放弃了自己的工作；露营队告别了身后的群山，调头南下，取道占西和萨塔拉，最后来到科罗曼德耳（指印度东南部的沿海平原——译注）沿海地区那翠滴々的绿野和白花々的狭长海滩。

“叭叭艾什”不大适应平原的酷热和南方的chao气，不如山区的清凉空气对他来得惬意，西塔这位山地妇女更加渴望高原生活，她常常给艾什讲述在她北方老家那连绵浩大的兴都-库什山脉里发生的事情。她描述着冰川和暴风雪，还有幽闭的溪谷，那里，河水中簇游着雪鳟鱼，大地铺满鲜花；果树的花香飘溢在chun天的大气里，苹果和胡桃成熟在懒洋々的金se的夏ri。久而久之，这些都变成了艾什最爱听的东西。西塔还虚构了一个山谷，这山谷只属于他们两人。将来，他们要在那里用泥巴和松木建筑一座房子，房子是平顶的，可以在上面摊晒红胡椒和玉米子；再开一方果园，种上杏树，桃树，养上一只山羊，—只小狗，一只小猫咪。

西塔不懂英语，露营队的其他人也都不用英语讲话，所以，艾什到了四岁还没有意识到父亲偶尔向他打招呼时用的语言竟是，或本应是他的母语。但由于他继承了希拉里分辩方言的听力，便在语言混杂的露营队里学会了好几种：从斯瓦布?古尔嘴里学到普什图语，从拉姆?钱德嘴里学到印地语，从南方人嘴里学到泰米尔语、古吉拉特语和泰卢固语。然而，他ri常选用的是阿克巴?汗，西塔以及西塔的丈夫达亚?拉姆讲的旁遮普语。他难得穿着欧洲服装，因为希拉里很少在能够找到这类服装的地方停留。再说，那种衣服对于印度气候和营地生活来说，无论如何也是全然不合用的。因此，他不是按印度教教徒的装束，就是按穆斯林的装束——至于这两种应当穿哪一种，阿克巴?汗和西塔发生了意见分歧，最后达成一条协议：一星期穆斯林服，一星期印度教服。但每星期五（为穆罕默德安息ri——原注）必穿前者。

一八五五年的秋天，他们是在锡奥尼丘陵度过的，名义上做着冈德人（印度中南都冈瓦纳地区原居民，其方言属达罗毗荼语系——译注）方言的研究工作。就是在这里，希拉里写了一份关于那格浦尔、占西和坦焦尔侯国被东印度公司兼并后的形势报导（他称兼并为盗窃行为）。他详尽地叙述了倒霉的那格浦尔监督官，即前驻扎官曼塞尔先生被公司撤职的实情。曼塞尔先生虽然缺乏头脑！但毕竟提出了一个宽大得多的安置原罗阇（印度土邦、候国君王的称呼——译注）家族的方案（而且卤莽地对公司所采取的残酷措施提出了抗议）。