第三章 劫后余生忆峥嵘（2/2）

苦日子还在后头，惨绝人寰的文文大革命开始了，爷爷奶奶这两个文艺范儿被划定为什么成分我就不想说了，一个是大毒草电影放映员，一个以前是小商贩，你们自己想吧。

爷爷仍然要在外面风餐露宿的放电影，只是寄回家的钱少了很多。奶奶在家里喂养三个小孩，不，四个，六九年我三叔出生了。还要去生产队干活，在生产队，人精不精明都是一个样，反正干一天就是那点公分，毫无悬念的，我的家族被套上了“超支户”的帽子。

对于“超支户”这一概念，别说什么80后90后，就是绝大多数的70后都是一头雾水。我虽然是1987年出生的，但我可以给大家解释一下：在生产队，男劳力算一个公分，女劳力算0。65个公分，那么我家的的公分很好算：爷爷在外务工，0公分，只有奶奶每天的0。65个公分，来养包括她在内的5个人！这点公分换米糠来养5只鸡都不够啊！于是我家就成了年年欠生产队公分的超支户，等着爷爷用工资来还清，但也只是杯水车薪而已，奶奶只好拿着小板凳，摆出一副死猪不怕开水烫的样子去大队部开批斗会。

屋漏偏遭连夜雨，我爸十岁左右的时候，耳朵后面又生出一个“老鼠疮”，割了又长（很像我现在的恶性肿瘤，我怀疑这是家族遗传）。家里人都认为我爸是活不了，只好打狗出门，把爸爸过继给了隔壁村的一户人家。

大家可以想象我家有多困苦了：人口多，劳力少，身体差，地位低，极端穷困。我爸曾说过，有一次实在饿得不行了，他在半夜三更下田捉“马拐”（即青蛙，益虫，那时明令禁止捕捉）。捉到一袋就跑回去煮给全家人吃，不知道是连蟾蜍一起煮了，还是马拐吃了农药，总之一家人吃完之后呕吐了一天一夜（这让我想起了黑泽明电影《红胡子》里的情节：一家人饿得走投无路，集体服毒自杀……）

可是我奶奶她从来没后悔过！她心中永远满怀希望，这世间总是福祸相倚，因果循环。有人会说她当年不嫁到乡下，或者哪怕嫁给一个老实的农民，就不会有这么多苦难了。但是我建议你们去百度搜索一下“文文柳州大武斗”：

1967年，柳州人民迎来了峥嵘岁月，文文中柳州涌现出“联指”和“造反大军”两支革命队伍，在柳江河畔反复厮杀，是拿大刀长矛厮杀吗？那就太小看柳州人了！

他们先抢劫了对方的民兵仓库，然后觉得轻武器不够味……柳州是西南铁路枢纽之一，他们又拿枪去抢了途径柳州前往越南“抗美援越”的军列，可惜不会开坦克，仅仅是把火车上的高射炮、六零迫击炮、九二野战炮、四零火箭筒、地雷、反坦克手雷都卸下来……本来拿去打美国佬的好货，柳州人民自己先享用了。两派打啊轰啊，从水厂打到鱼峰山、从柳钢打到柳铁，血流成河，鱼峰染赤。有一颗炮弹从天而降（估计是迫击炮），落在了我奶奶家，把奶奶以前的闺房炸得粉碎。知道什么叫幸运了吧？一定是上辈子积德，让她嫁到乡下来。那时候在柳州只能自求多福，两派武斗死了几千人，没有半分钱赔偿金的说法，人命比屎贱。

熬过文化十年，终于迎来了拨云见日的时候，先改革后开放，春风拂来百花香。电影院改革成电影公司之后，效益是蒸蒸日上，开放之风也首先吹到了电影行业，美国、日本、香港的电影开始在县城的放映厅上映，看革命样板戏看得眼角膜生茧的中国人，一窝蜂的涌向电影院，电影票一票难求，影院周边全部变成黄金旺铺，据说当时出现了县政府向电影公司借钱来发工资给公务员的奇景。

我爷爷由于业务精通，勤劳肯干，深孚众望（同时还因为放电影的骨干在文文期间死伤惨重），最终成为大仙县电影公司经理。那些嘲笑我是富二代的人现在明白了吧，其实我不是富二代，够埋汰我的，我是“富三代”！

改革后，我们家族在一年内就还清了欠生产队的公分，我奶奶也不再愿再做鸟不拉几的农活了，跑到县城来投靠爷爷，爷爷现在位高权重，怎么也能安排奶奶在电影院当售票员吧？然而没有，我奶奶自己弄了两个箩筐一张小板凳，在电影院卖起了零食，重操旧业。二十世纪八十年代至九十年代，是我国电影行业的黄金十年，也是我们家族的黄金十年，当时爷爷奶奶的收入情况如何呢：当时公务员的工资是一个月三十至五十元，而我爷爷的工资是每个月四百至五百元；我奶奶卖零食，特别是放映日本片和港片的时候，一天的交易额达到两百元左右……

锦上还要添花，我那虎叉老爸得了老鼠疮竟然没死，他的继父继母不知道去哪找了土郎中寻得几味偏方，给他外敷内服了几次后，竟然不再复发（让现在医科大的名医们情何以堪）！身残志坚的爸爸还报名参军，竟然被录取了！

在广东花县某部队锻炼了几年后，爸爸出落成一位健壮、英俊、潇洒、有型、文艺、时尚、新潮、前卫的改革开放新青年。我绝对不是在堆砌形容词，听说1985年爸爸退伍回家的时候，从广东带回一台超大超炫的录音机，有30厘米高80厘米长的规模，上端还嵌有几盏跑马灯……一调大音量，声音震得左邻右舍都遭殃。别人家不服，也去买了录音机，但是跑遍整个县城，甚至跑到柳州，也找不到一台有我家这台一半大的录音机……这还不时尚、新潮、前卫？

然后这厮邂逅了我妈妈，我妈当年虽然表面普通青年，但骨子里也是有文艺基因的。当年的女孩特别仰慕军人，对吧？她跟我爸交往时，看到我爸的耳根后有一块大伤疤，以为是我爸参加了对越自卫反击战，跟越南佬厮杀后挂彩的，对我爸是五体投地，芳心暗许了。

其实，那伤疤就是当年老鼠疮治好后留下的痕迹而已……就像现在有大片纹身的琅子特别受女青年欢迎一样，我怀疑女人是不是都有点“图腾崇拜”的基因，哎，自古红颜多傻叉……

到了谈婚论嫁之时，恰逢国家“招干”考试（和现在的公务员考试差不多），我妈出身于书香门第，结果考成了国家正式干部。我爸一个退伍大头兵，再加上智商问题，只考到合同制干部，有点像现在的公务员和大学生村官的差别。奇迹发生了，“公务员”竟然不顾家人的劝阻嫁给了“村官”——当时我爸真的是在一个叫做六峰山林场的地方当卫生员兼通讯员。

婚姻大事搞定后，妈妈在县城的医院，爸爸在乡下的山林里。爸决心要考成正式干部，但由于智商真的有限（听说他高考数学零分），屡试不中，比范进还惨。他就喝酒，然后像一条被野猪夹夹到尾巴的狼狗，跑到林场里遮天蔽日的原始森林中嚎叫发毒誓：一定要飞出这鸟不拉屎的地方！飞回县城去！！

可是爸爸真心不擅长考试，怎么办呢？如果他真是榆木疙瘩，当然就不会有我这种精明儿子了。他有一个特长，那就是文艺！考试不行，但他写的文章是很过硬的，在部队就是连队里的通讯员，用他自己的话说：“写十篇能在报上发表一两篇”。那么他每年写上千篇呢？于是桂中日报上经常能看多他的文章，那年县武装部政工科正缺能写东西的人才，爸爸就这样被破格调回了县城，大家觉得神奇吗？他这大半辈子一直在我面前彪炳自己：我们党的政权是枪杆子里打出来的，老子的事业是笔杆子里写出来的！

我家在大仙县安定下来之后的1987年9月10日教师节，晴空一声霹雳，轮到我出生了！现在想来，我绝对生错时辰，八七年是兔年，九月是室女座，此时出生的女子一定温柔贤淑极具内涵，但我偏偏是个男的，注定我此生将多愁善感、柔弱多病。我们家族可不管这些，妈妈一举得男，我又是家族的长孙，爷爷奶奶乐疯了，宝贝得就像是慈禧太后最喜欢的那颗特大号夜明珠，死了都要含在嘴里陪葬。

然而妈妈把我和爷爷奶奶硬生生的拆散了，当时妈要去南宁脱产学习一年，爸爸要去乡下挂职，妈妈执意要把我送到她的老家给外公外婆照看，爸也同意了，我爸是个有了媳妇忘了娘的不肖子吗？

不是的，只因为我奶奶患有肺结核……长期的辛苦劳作让她落下这种顽疾，一直久治不愈。任何父母都不敢把自己的孩子交给一个肺结核患者抚养吧，于是我被送到了乡下。

这是一个钟灵毓秀的乡村，外公外婆家更是溢满书香。外公是个农民，但外公的爷爷据说是个举人，在文文中历经何种劫难我就不细表了。但让人匪夷所思的是，我印象中外公家竟然有N多的风水书，什么《麻衣神相》、《奇门遁甲》、《黄帝内经》等等。直到现在我都奇怪这些宝贝是怎么躲过文革 “破四旧”大扫荡的？

有一天爸爸从县里骑自行车来看我，发现3岁的我竟然捧着一本玄学书籍当玩具般摆弄，他觉得太不靠谱：一是怕我把他岳父大人的古书弄坏，二是怕万一我真的在仙风道骨的外公指导下看懂了这些书，那以后我还会对语文数学英语等小儿科的科学文化知识感兴趣？他下周就从县城书店买了几本《唐诗三百首》、《三字经》、《宋词三百首》给外公，恳求他老人家以后教我读这些书，别在让我碰什么易经八卦。

外公是个好先生，他让我读诗书，一首诗最多用桂柳话教我读两遍，然后他就牵牛上山了，回来时我必须要把这首诗背下来，否则就打手心。如果我不干了，摔书本，他就打脸蛋子。我是个懦弱的人，只好逆来顺受，天天蹲在院门前、猪圈旁苦读诗书，汲取中国古典文化精华……这段枯燥而残酷的岁月让我受益终生：一是培养出我骇人听闻的文化底蕴，二是练出我过目不忘的记忆能力（一首诗只教两遍就要求背诵，而且没有拼音，受过九年义务教育的人应该知道其中难度）。

过年时爸妈把我带回爷爷奶奶家，我像录音机一样开始背诵诗词，用桂柳话一口气背了十几首诗，当最后一句：“妹知细叶谁裁出，二月春风好比剪刀”背完后，全家人的心像是被剪刀戮过一般，爆棚了！

此事直接导致一个7岁的远房表哥回去后被其父爆打，他无不委屈的说：“那个表弟学的东西老师根本没教过！”间接导致整个电影公司知道李经理家出了一个神童，我被封为李家的“长孙无忌”（《旧唐书》载：无忌性通悟，博涉书史）。

爷爷觉得此孙必成大器，于1990年为我家在文汇路开发区（又称“乱坟岗”开发区，1999年我还在新家附近发现了国民党军官墓碑）购买了一块75平方的宅基地，共花费资金2000元。如今这里每块地最少能卖30万以上，而且绝无存货，因为此地早已楼房林立。

现在想来，常有捶胸顿足之感：一块地只花了爷爷四个月的工资，如果他狠下心来，一次买个十几块，现在那条路不叫“文汇路”，该叫“李家巷子”……

“人如果能从80岁活向1岁，有一半的人能成为伟人”，对我们家族而言，绝不是一半，而是百分百的伟人率，可惜这只是假设。

责怪先辈的人最无耻！是牛人就别老想着改变历史，够牛叉你就去创造未来！其实即便在我这个时代，仍然有大把的发财机会，日后我会慢慢写给你们看。

爷爷把土地证交到爸爸手里时，还不忘用激将法将其侮辱一番：“地我是买给你了，以后上面有什么样的房子就是你的事，实在不行就搭个棚吧，哈哈哈哈。”我家就是这样一代侮辱一代，在侮辱中成长，在侮辱中壮大。