67.67（2/2）

***

医院里已经很热闹，病人家属赶着上班前给老人送来早餐，碗筷声、说话声，哭声笑声，统统交织在一起，编成一张大网，随时罩住每一个人。

高劲回办公室放下吉他，穿上医生袍，开始每天例行的查房。

瑞华医院是市内第一家设有临终关怀病区的三甲医院，目前收治着二十三名临终病人，之前有人离职，目前算上于主任，这里总共四名医生，人员配置少，工作强度大，医院正在调其他科室的人过来，可惜没人愿意。

高劲已经连续三天没有午休，晚上十点后才回。

很快又要轮到他值班……

高劲伸展了一下肩膀，问病床上的老人：“庄秀云，今天感觉怎么样？”

庄秀云说：“还好，就是嘴巴特别干。”

又问了几句，对方一一回答了。

高劲对护士小马说：“每隔两小时给她漱下口，待会儿给她泡杯绿茶，加湿器打开。”

下一位是肝癌患者，入院至今情绪都十分焦虑，高劲继续开出安定药物让他服用。

8床的老人已经连续咳嗽了两天，服用了两天的可|待|因都不见成效，高劲想了想，说：“给他用吗|啡吧，四小时一次。”

查完一圈，最后还剩下一位张姓老人。他是肠癌患者，预后情况不佳，后期伴有并发症肾衰竭，入院时他的预计生存期是四十天，如今已经过了三十天。

今天他的儿子也在，又是喂汤又是擦嘴，很孝顺。

他儿子见到高劲，打招呼：“高医生，这些日子辛苦你们了，今天我特意跟学校请了一天假，晚上也不开滴滴了，就留这儿伺候老爷子。”

高劲笑笑：“孝心可嘉。”

忙了一上午，中午又是佟灿灿送饭来。高劲摘下眼镜说：“回去跟你妈说别再送了，到家几步路，明天我回去吃。”

佟灿灿死气沉沉地：“她现在是不会相信你的。”

“怎么了，你昨天没睡饱？”高劲问。

佟灿灿不情不愿地说：“我今天放假。”

“然后呢？”

“哼……”

佟灿灿没走，一点不到的时候，她见到了顾襄。

于主任带着顾襄走进高劲办公室，里面正热闹，又是昨天那班人，欧阳老太太正让高劲做数独题。

于主任说：“你们继续，不用管我们。”

高劲的视线从顾襄脸上滑过，低下头，继续讲解：“摒除法是最简单的一种，我画下格子……横排是C，竖排是R，比如这里，R2C4是3，那这里就不再有3……”

于主任跟顾襄说着话：“这就是你爷爷当年的办公室，朱柏东当年也曾经来过，我记得那时候跟你爷爷同科室的有个马屁精，找人做了个朱柏东的雕塑送给他……”

顾襄开着录音笔，耳朵听，眼睛看着墙壁，一心二用。

她是在这里学会走路的……

当年那个位置有张沙发，她曾经躺在那里画画……

她什么都想不起来，问：“于叔叔，有当年的照片吗？”

“有，当然有，有很多，就是要回去找找。”

边上护士长听到，插嘴说：“高医生以前朋友圈里发过很多老照片吧，你们要看？”

“哎，那正好，你给她看看。”于主任掏出不停震动的手机，“我先去接个电话，等会儿再过来。”

护士长让顾襄过去坐，顾襄顺从地坐下，隔着宽大的办公桌，正对高劲。

护士长翻出高劲的朋友圈，果然满屏都是医院旧照。

“你看，这些都是重新装修前拍的，我们都没想到这个，还是高医生长情。”

顾襄低头翻看，耳朵里飘进对面念出的话。

“R2C1，是4；R1C2，5……那R1C3就是……”

顾襄一边滑看老照片，一边蠕动嘴唇：“R1C3，7；R1C4，4……”

佟灿灿本来一直站在窗边默背歌词，她突然注意到了顾襄的嘴型和高劲的笔无比配合。

顾襄做了个“7”，高劲刚好在纸上写“7”，顾襄做“4”，高劲写“4”。

她奇怪地摘下耳机，看见欧阳阿姨拿着标准答案惊呼了一声：“全对！高医生你真聪明，这么快就做出来了！”

佟灿灿心里嘀咕，应该是她读错了唇语。

没多久，于主任回到办公室，招呼大家：“志愿者们已经都到休息室了，你们还坐这儿呢，赶紧动起来！”

大家一个个出去，顾襄走在最后，“你们有活动，我就不打扰了。”

于主任意外地拦住她：“别别，你也参加一下。”

“我？”

于主任说：“那个……对了，今天其实也不是什么大活动，我们中心每个月都有一天是关怀日，外面的临终关怀志愿者会来这里做义工，活动照片都会拿出去做宣传，你也知道现在这社会什么都看脸。要不你帮忙去充个场面？这儿就你最漂亮，活动结束我们再继续聊。”

顾襄不是很情愿，最后勉为其难地答应了。

休息室里挂着气球和彩带，大屏彩电上播放着照片。八位病人围成半圈，穿着背心的志愿者正大声唱着经典老歌。

于主任和顾襄靠墙站着，于主任问她：“你要不要也唱个歌？”

太蠢。顾襄摇头。

“那跳个舞？”

顾襄奇怪地看向他……更蠢了！

于主任笑了笑：“来来，接着看。”

两个节目后，掌声雷动。

高劲脱去医生袍，挽起白衬衫的袖子，抱着吉他，坐到一张桌子上。眼镜没摘，他轻扫一下琴弦，掌声更加热烈。

高劲单手举起，朝角落示意：“有请佟护士为我们带来一首《故乡》。”他看向众人，“今天我是绿叶，掌声请都献给她。”

佟灿灿在掌声中站到中央，仰起脖子，高歌：“天边夕阳再次映上我的脸庞——”

第一句就走调，高劲面不改色地跟着她的节奏走。

似乎也不是太蠢，顾襄看着白衬衫，想。

气氛被炒至高|潮，接下来是互动环节，每位老人身边配一位志愿者或护士。

于主任灵机一动，把顾襄推过去，“你帮忙凑个数。”

顾襄皱眉。

于主任指了指拿着相机的护士，“待会儿要拍照，帮忙撑个场面。你就坐边上，听老人说话就行了。”

也不是太为难，顾襄坐到了一位老人边上。老人很和蔼，心情似乎也很好，“我姓张……你好……”

顾襄顿了顿，“你好，我姓顾。”

一名护士走到中央，柔声说道：“今天的互动环节，让我们做一件非常简单，但又非常难的事。我们今天坐在这里，其实是需要巨大的勇气的，因为我们每一天、每一刻，都在直面死亡，我们清楚的知道，自己快要离开这个世界，离开家人和朋友了。不知道你们有没有想过这样一个问题，假如生命还剩下十分钟，你们会对自己的亲人或者朋友，留下什么话？今天，让我们来做一次尝试，假如你们还剩十分钟生命，你们会留下怎样的嘱咐，请把这句嘱咐，告诉你身边的人，让他（她）用纸笔记下来，保管好，然后你可以托付给对方，可以交给你的亲人，也可以在离开这个房间之后，让一切消失。”

护士说得很长很动听，总结起来不过一句话——请写遗嘱。

顾襄拿起笔，看向边上的张姓老人。老人静默许久，一个字，一个字地说出口。

护士长跟于主任站在一道，好奇地问：“你怎么让顾襄也参加活动了？”

怎么会让她参加？

于主任想起之前的那通越洋电话。

褚琴在电话里对他说了三件事——

“老于，香香失忆了，但她不喜欢同情和惊讶，你可以顺其自然地对待她，如果可以，我希望你能给予她一定的帮助，但不用太刻意。”

“我知道她性格早熟，从小就不像同龄人，这是我的失职，我没有给她一个温暖和谐的家。但她出事之后，话越来越少，与从前的朋友也基本不再接触，其实她除了失忆，可能更在乎的是失去了另一件……她也许有点自卑了，我很担心她会得自闭症，你能否让她多接触一些朋友？”

“关怀日活动？那很好，可以让她接触到各种年龄背景的人……她不肯参加？没关系，你只要跟她说，她长得最漂亮，需要她撑场面，她一定会‘不情不愿’的答应的。”

于主任回忆完，笑了笑，道：“不可说，不可说。”

活动顺利结束，于主任又有事要忙，跟顾襄另行约定见面时间，顾襄道了谢。

走到电梯口，刚好碰到白衬衫医生。顾襄在同母亲发信息，跟在他后面进了电梯。

门将要阖上时，一只手突然伸了进来，一个中年男人迫不及待地说：“高医生，高医生，我爸刚才在遗嘱上写了什么？他有没有提到他有多少钱？他钱怎么分配？”

声音耳熟，顾襄想起了自动贩卖机。

高劲朝顾襄看了一眼，“唔……”他对男人说，“等待就好，好好孝顺你父亲。”

男人“心领神会”，心头大石落地。

电梯门顺利阖上，顾襄摸到第一个按键，按下楼层。

高劲双手插在医生袍口袋里，盯着光亮的轿厢门，轻轻呛了几声。

他视线往右斜，右边的人目不斜视。他又看回轿厢门，门上倒映着两人的身影。

他再次轻咳，合唇挂起微笑，侧头道：“你是老顾医生的孙女？”

顾襄看向门上男人的身影，没吭声。

她不理人，高劲若无其事地又合唇笑了一下。

电梯门打开了，高劲走出去，脚步顿了下，转身扶住正要阖上的门，盯着顾襄，亲切和蔼地说：“你如果需要老照片，可以问佟灿灿要。”然后点了下头，算是跟她说再见。

***

回去后，顾襄将采访资料发给褚琴，又坐在电脑前写了一会儿东西。

每个字打出来都很困难，她闭上眼，回忆着那些老照片。

你如果需要老照片，可以问佟灿灿要……

顾襄睁开眼，有些累了，她躺到床上去。

休息了一会儿，侧身看到其中一只行李箱，想了想，她又爬起来。

打开箱子，她取出里面的东西。

三本上锁的日记，一本《利玛窦的记忆之宫》。

《利玛窦的记忆之宫》破旧不堪，上面还印有”青东大学图书馆“的印章。这本书她已经翻阅过数遍，它更像一本故事书。

三本上锁的日记，一本上都是涂涂画画，显然那时她还不识字；第二本是拼音加文字。

第三本，她的字迹已见雏形。

翻开第一页，她跳过日期。

“……日，晴。

今天开始，我要训练自己，明天先去爷爷的医院吧，我要开始建造宫殿了！”

接下来的每一篇日记，除了简单的文字外，还有极简的图案。

或正方形，或圆形，或三角形，或不规则。

她不知道它们具体代表着什么，但能肯定，这些图形最后拼成的图案，就是她的记忆宫殿①。

她用她曾经最熟悉的地方，建造而成的宫殿，在那次愚蠢的意外中，彻底消失不见了。

文凤仪笑道：“那就好。我今天买了基围虾，中午再做个粉蒸肉，凉拌野荠菜，菠菜粉丝汤，里面加蛋饺，都是你小时候最爱吃的，你觉得怎么样？”

“好的，谢谢。”

顾襄朝洗手间走去，走到洗手间门口，她又回头看客厅。

阳光从大阳台铺洒进来，半覆在棕色的老旧皮沙发上。文凤仪低头择着菜，继续哼唱着未完的歌，歌词含糊不清，曲调悠长。她的头发在光照下更显得白，手的肤色偏黑，没肉，褶皱的皮下是枯萎的骨头。

像是一张很老很老的照片。

“文奶奶——”

顾襄一吓，瞬间抽离思绪，望向纱门外突然出现又突然开口的幽魂。

“——我妈让我来找你，跟你说件事。”

文凤仪放下手里的活，走去打开纱门，“灿灿，进来吧，有什么事情你说。”

门口的女孩儿二十多岁，中等身高，微胖，扎着马尾辫，双眼有些无神，肤色偏白，显得眼底黑眼圈格外明显。

她丧尸状开口：“我妈说让我今天开始睡在你家里，防止你家小孙女跟顾叔叔一样跑路，顾叔叔欠我们的钱就让你小孙女还了，反正她妈是大作家她是名牌大学高材生肯定不差钱，你一个孤寡老人的钱还是留着防身用吧……”

她叽里咕噜毫无起伏地复述着话，对门里飘来极轻的、恨铁不成钢的一句：“死丫头，会不会说话你，笨死了……”

丧尸完成任务，转身就走，文凤仪一时没反应过来，想叫住她：“灿……灿灿——”

丧尸头也不回地说：“文奶奶你别怪我，要怪就怪我妈想的极品馊主意！”

对门打开又关上，接着传来一阵大吼大叫。

顾襄把微张的嘴阖上，看向文凤仪，相处第二日，她第一次见到对方不那么得体的笑容。

文凤仪避开顾襄的眼神，想若无其事继续择菜，等走到沙发前，她朝顾襄看去，见她站在那里，不知怎么，想到了自己种在阳台上的富贵竹。她叹了口气，重拾微笑：“香香，你过来坐，我跟你解释一下。”

顾襄不太习惯自己的小名从她嘴里说出口，她顺从地坐到了沙发上。

文凤仪坐到另一边，说：“你来之前，我已经跟你妈妈通过电话，你的事情，我也全都知道了，我会尽全力帮助你。”她的语气不急不缓，声音是经历岁月碾压后的柔软。“对于你来说，我是个完全陌生的人，这我明白，你念小学后，就很少来爷爷奶奶这里了，后来你妈妈又把你带去了北京，我们生疏在所难免。”

顾襄面无表情地听着，像在听别人的事。

“不过我希望，你要明白我是你的亲奶奶，即使我们非常陌生，但因为这一层血缘关系，我们在这座城市里就是最亲密的人。所以你有什么要做的，有什么想知道的，都可以告诉我，好吗？”

顾襄听懂了她的意思，直言不讳：“目前来说估计很难，看情况吧，谢谢您的好意。”

文凤仪笑着摇摇头，沉默了一下，继续说：“刚才的小姑娘就住在对门，她叫佟灿灿。你爸爸一年前赌博欠下高利贷，跟佟家撒谎说我出了意外，在医院抢救，需要一大笔钱，佟家听信了他的话。等我两天后从老姐妹家里回来，才知道发生的事，而你爸爸已经跑了，这一年半音讯全无。”

顾襄没问她所谓的父亲欠下多少钱，她继续听。

“不过你不用担心，外面的钱我已经基本还清，只剩下佟家。可能是我欺负善良人吧……”文凤仪说着说着，自己笑了，“他们家其实都非常善良，没有逼我还钱。这笔债我们已经找到了解决办法，之前已经协商好了，估计他们还是不放心吧。他们不了解情况，想要叫你还，你不要放在心上。灿灿如果真的要来住，希望你不要介意，她们只是求个心安，她们这一家人真的非常好。”

顾襄点头：“我不会干涉你的事。”